2017년 9월 30일

1. 4일동안 쳐다도 안 봤던 (왜냐하면 이틀 동안은 과제 때문에 시간이 없었고 남은 이틀은 말 그대로 탈진해서) 졸업논문을 다시 붙잡았는데, 추석연휴 내내 이것을 붙잡고 있어도 내가 수없이 쓰고 제출한 'F는 면하자 제출용 레포트' 퀄리티에서 벗어날 수 없을 거라는 생각 때문에 울적하고 슬펐다.

울적하고 슬프고 무기력해서 노량진 수산시장에서 연어를 퀵서비스로 배달해 먹을까 고민했다. (이미 이번 달에 돈을 정말 너무하다 싶을 정도로 많이 썼음에도 불구하고) 그러나 내가 직접 전화를 해서 퀵서비스를 부탁한다고 말하기 싫었기 때문에 (나는 전화를 싫어한다) 그냥 녹두에 와서 늘 먹는 쌀국수를 먹었다. (녹두에 아는 가게가 쌀국수집이랑 돈까스집밖에 없다)

생리전증후군의 한복판에 서서 이번 달에 상실해버린 것들을 생각하면서 눈물을 흘릴 뻔했다(진짜로). 글을 쓰는 게 싫은 것은 글 자체가 안 써지는 것도 있고 (말할 때 가장 어려운 것은 내가 "말하고자 한 바"를 "정확히" 말하는 것이라는 지젝의 말이 생각난다) 글을 쓰면서 잠기는 상념들에 우울과 슬픔이 섞이는 것을 막을 수 없기 때문이다.

타인을 분류해버리고 타인이 분명히 행복하게 잘 살 거라고 멋대로 단정짓는 행위를 멈출 수가 없다. (버릇이 들어버린 데다가 지금은 우울에 잠겼기 때문에) 아무리 애를 써도 하루에 글을 반 페이지 정도밖에 쓰질 못해서 자괴감을 느끼고 있다. (내가 쓰는 문장들이 과연 내가 말하는 바를 잘 담고 있는지 확신이 서지 않기 때문에) 심지어 일기를 쓰는 것도 힘들고 자괴감이 든다. (이렇게 괄호로 나의 울적함의 이유를 구구절절하게 쓰는 것을 봐도 알 수 있다)

고통의 한 복판에 있는 것 같은 순간들은 여러 차례 있었고 그 시기가 지날 때마다 그때의 고통은 아무것도 아니었다고 느껴지기 때문에 지금의 고통 또한 몇 달이 채 지나기도 전에 아무것도 아닌 것처럼 느껴질 것이다. (그렇기 때문에 지금의 생생한 고통이 더욱 슬퍼진다 이 고통은 '진짜'같은데 사실은 진짜가 아니라서) 나의 허약함에 혀를 내두를 정도로 질려버렸다.

2. 룸메도 나도 바빠서 화장실 청소를 안 하고 있는데 씻고 양치질하고 머리를 말릴 때마다 화장실과 기숙사 방의 꿉꿉함 때문에 매번 불쾌해지나 청소할 엄두가 나지 않는다.

3. 커피를 너무 많이 마시고 담배를 너무 많이 피우고 있다. 이러다 죽겠구나 싶다.

4. 도서관 자리를 반납하고 저녁을 먹으러 가는데 관정 1층 게이트 옆에서 당직을 서 계신 직원분이 아바의 노래(나는 내가 듣는 거 빼고는 노래에 대해 아무것도 모르기 때문에 아바의 노래가 아닐지도 모른다)를 틀어 놓고 눈을 감고 계신 것을 보았다. 소리의 질이 그리 좋지 않은 것을 보아 핸드폰 스피커로 틀어놓은 음악 같았다. 관정도서관은 천장이 아주 높고 공간도 넓기 때문에, 직원분이 틀어놓은 음악이 그리 크게 들리지 않았다. 어쨌든 오늘은 토요일이고 토요일 저녁에 의자에 앉아 음악을 들으며 따분함을 달래는 직원분을 보니 왠지 쓸쓸해졌다. (어른이 되고 나서 남들 놀 때 일하는 사람들에 대해 동질감과 약간의 슬픔이 든다)